«Внимание, говорит Москва!»
Ох, как памятны эти слова старшему поколению – тем, кто помнит огненные «сороковые» и не менее тяжёлые послевоенные годы. Памятен и звучавший из радиодинамиков голос – мощный, звучный, с неповторимым тембром. Это был голос диктора Всесоюзного радио Юрия Левитана.
Сегодня тщательно обработанные фотошопом портреты «звёзд» и «звёздочек» всех мастей и рангов можно встретить на каждом шагу. Тогда было иное время. «Диктора номер один» мало кто знал в лицо – да он и не стремился к такой славе. Его ведь и так узнавали все, от мала до велика – по голосу.
Когда какой-нибудь соседке требовалось
позвать с улицы своего заигравшегося сына,
она обращалась за помощью к Юре
Родился он 2 октября 1914 года в старинном русском Владимире. Отец был портным, мама – домохозяйкой. Всех окружающих удивляло одно обстоятельство: рос Юра довольно худеньким мальчиком, а вот голосом уже с детства обладал сильным и зычным. Иной раз, когда какой-нибудь соседке требовалось позвать с улицы своего заигравшегося сына, она обращалась за помощью к Юре. И этот его клич слышался далеко окрест. Маленького Левитана даже прозвали за эту особенность Трубой.
Тембр против оканья
После девяти классов мечтавший об актёрской славе юноша поехал в Москву и попытался поступить в кинотехникум, но его нескладная фигура, смешная причёска и, главное, очень заметный провинциальный выговор с упором на «о» враз разрушили все его надежды. Увидев объявление о наборе дикторов для радио, Юра не задумываясь направился по указанному адресу.
Юрий Левитан с одноклассниками
Там, понятно, его характерное оканье тоже не осталось без внимания, но члены приёмной комиссии решили так: с оканьем паренёк наверняка со временем справится, а вот такой удивительный тембр голоса поди ещё поищи. И приняли его стажёром при Радиокомитете.
В то время в дикторскую группу входил, в числе прочих, и молодой актёр Ростислав Плятт. Позже он будет вспоминать о Левитане: на вид совсем ещё мальчишка, легкомысленный и непоседливый, но насколько же он был трудолюбив – сидящим без дела его никто никогда не видел. То после занятий с педагогами помогает звуковикам перетаскивать аппаратуру, то, примостившись в уголке, запоем читает что-то, то в буфет за бутербродами для дикторов бежит.
«Вообще-то, прежде Люба мечтала стать балериной. Но балетные педагоги ей отказали: больно уж высока». Цитата из материала «Хрустальная душа Любови Полищук»
В радиопередачах стажёр ещё не принимал участия, но ему позволялось прямо в студии слушать и смотреть, как это делают профессионалы. Во время одного из таких эфиров Плятт вдруг обратил внимание на Юру. Тот с горящими глазами стоял, вытянувшись в струнку, глазами буквально поедал диктора и синхронно с ним шевелил губами. После этой сценки Плятт как-то сразу понял: этот паренёк пришёл на радио не зря, есть у него здесь будущее. И будущий Народный артист не ошибся.
«Голос номер один»
Не рассчитывая только на природные голосовые данные, Левитан много работал и над своей дикцией, и над интонацией. Часами читал прозу, стихи, новости, добиваясь единственно верного звучания.
Есть в биографии Юрия Левитана один эпизод, который иначе как счастливым не назовёшь. Его к тому времени уже стали допускать к ночному эфиру: для жителей отдалённых регионов страны он читал свежие газеты. Сталин же, как известно, любил работать по ночам, радио при этом не выключал. И вот, как-то услышав передачу Левитана, вождь всех народов тут же дал распоряжение: его доклад на очередном партийном съезде должен зачитываться именно этим голосом.
Как-то услышав передачу Левитана Сталин
дал распоряжение: его доклад на очередном
партийном съезде должен зачитываться
именно этим голосом
Пройдя через свои жуткие страхи, через нервы, переживания, молодой Левитан пять часов кряду зачитывал – вживую, в прямом эфире – этот текст. И ни разу не ошибся, не запнулся! Так, буквально в одночасье, Всесоюзное радио страны обрело свой «голос номер один».
«От советского Информбюро»
Сообщение о нападении немецких фашистов на нашу страну в «сорок первом» зачитывал, конечно, тоже он, Юрий Левитан. И все последующие четыре с лишним года войны именно его голос сообщал всему народу о ходе сражений, об оставленных или взятых с боями городах.
«Эта женщина, не получив профессионального образования, тем не менее, стала очень популярной, позже – Народной артисткой СССР». Цитата из материала «Татьяна Пельтцер: всесоюзная бабушка»
Уже в самом начале войны Левитана эвакуировали в Свердловск, где он и продолжал работать у микрофона. Его местопребывания держалось в строгой тайне. Существует легенда о том, что на улице ему, якобы, не разрешалось говорить – чтобы не узнали. И что Гитлер включил его в список своих личных врагов под номером один. Звучит, согласитесь, красиво. Но документально это никак не подтверждается, поэтому, вероятнее всего, речь идёт именно о легендах.
А вот то обстоятельство, что своим мощным, проникающим до самых глубин души голосом Юрий Левитан все военные годы внушал советскому народу уверенность в предстоящей победе – это уже не выдумка. И кому как не ему было в 1945 году возвестить всему миру о том, что враг, наконец, повержен.
Сердце не выдержало
После окончания войны Левитану уже не поручались «рядовые» радиопередачи, он вёл репортажи с различных торжеств на Красной площади, из Кремлёвского Дворца съездов, много работал на озвучивании документальных и художественных кинолент.
Ему же довелось сообщать стране о кончине Сталина, о прорыве в космос его тёзки, Юрия Гагарина. Народный артист СССР – первый из дикторов, получивший это звание, он немало ездил по стране, встречался с людьми. Одна из таких поездок и стала для него последней.
Летом 1983 года под Белгородом он участвовал во встрече с ветеранами Курской битвы. Поехал туда, несмотря на плохое самочувствие. Стояла сильная жара. Прямо во время мероприятия диктору стало плохо. Вызвали «скорую». Но врачи уже ничем не могли помочь 68-летнему диктору. Причиной смерти Юрия Левитана стал сердечный приступ.
Боль в груди: что это – сердце или нервы? Читайте здесь
Текст: Игорь Чичинов
Другие материалы по темам:
Засекреченный бой Ивана Кожедуба
Стоп, мотор! Другая сторона Натальи Гундаревой
Комедия на экране, преодоление – в жизни. Как жил Михаил Пуговкин?
